남자레플리카 [특파원 칼럼]‘선거의 꽃’ 된, 진짜 이웃들의 힘 > 하늘로 띄우는 편지

남자레플리카 미국 뉴욕시장 선거 이틀 전이었던 지난달 2일(현지시간) 조란 맘다니 민주당 후보 자원봉사자들의 캔버싱(canvassing) 동행 취재에 나섰다. 캔버싱은 유권자의 집을 가가호호 방문해 내가 지지하는 후보를 홍보하고, 투표를 독려하는 선거운동 방식을 말한다. 맘다니에 대한 시민들의 반응과 뜨거운 선거 열기를 확인하고 싶어 동행 취재를 신청하긴 했지만, 솔직히 회의적인 생각이 컸다.
고백하건대, 나는 한국에서 누가 현관문을 두드리면 하던 일을 멈추고 쥐 죽은 듯 집에 아무도 없는 척을 했다. 무언가를 팔거나 권유하러 온 사람이라면 거절하기 위해 대화하는 것도 피곤한 일이기 때문이다. 그런데 명절 때 가족 간에도 이야기하지 않는다는 정치에 대해 말하러 왔으니 문 열어달라고 노크를 한다고? 함께 동행한 파키스탄 이민자인 홀리와 필리핀계 2세인 크리스티나에게 사람들이 문을 열어주긴 하냐고 물었더니 “대부분은 열어준다”는 답이 돌아왔다. 그러면서 “대화가 고픈 사람들이 의외로 많다”고 했다.
하지만 일단 아파트 공동현관문을 통과하는 것부터 쉽지 않아 보였다. 홀리는 몇호를 호출해야 현관문을 열어줄 확률이 가장 높을까, 잠시 고민하는 듯하더니 마음을 정한 듯 망설임 없이 어느 한 버튼을 눌렀다. 놀랍게도 기다림은 고작 몇초뿐이었다. ‘덜컹’하고 현관문이 열렸다. 일요일 낮 시간대라 아무도 없는 집이 많았지만, 내 예상보다 훨씬 많은 집들이 문을 열어줬다. “그렇지 않아도 맘다니를 찍으려고 생각 중”이라며 반가워하는 사람들도 있었지만, “누구를 찍을지는 내 프라이버시라서 당신들에게 말해줄 마음이 없다”는 사람도 있었다. 그러나 인상적이었던 것은 까칠하게 반응한 사람조차도 그 말을 하기 위해 문을 열어줬다는 사실이다.
물론 미국에서도 서로를 불신하는 경향이 높아지면서, 캔버싱이 점점 더 어려워지는 추세라고 한다. 퀸스는 다인종 사회라 괜찮았지만, 어떤 지역에선 유색인종이 캔버싱을 하러 오면 초인종 카메라에 찍힌 사진을 소셜미디어에 올리는 경우도 있다고 한다. 그럼에도 불구하고 모든 선거캠프가 여전히 캔버싱을 중요한 선거운동 방식으로 여기는 이유는 ‘이웃’과 ‘대화’의 힘을 믿기 때문이다. 엄청난 조회수를 올린 틱톡 영상도 좋지만, 그보다 더 사람의 마음을 움직이는 것은 “저 길 건너편에 살아요”라는 말로 다가오는 자원봉사자들이다.
캔버싱에서 중요한 것은 상대방의 의견을 바로잡으려고 설득을 강요하지 않는 것이다. ‘합의’가 아닌 ‘연결’이 목적이기 때문이다. 그래서 자원봉사자들은 “사회를 변혁해야 한다”고 연설하지 않는다. 손주 자랑을 하고 싶어 하는 어르신의 이야기를 들어주면서, 맘다니의 보육 정책을 자연스럽게 설명하는 식이다.
맘다니가 1%의 지지율에서 50%가 넘는 득표율로 시장에 당선될 수 있었던 것은 9만여명의 자원봉사자들이 160만가구의 현관문을 하나하나 두드리고 다닌 덕분이었다. 미국의 한 정치블로거는 캔버싱에 대해 이렇게 표현했다. “후보가 승리하는 것은 ‘바이럴’ 됐기 때문이 아니다. 이웃들이 전달한 메시지 때문에 승리한다. 디지털은 증폭기이고, 광고는 메트로놈이다. 하지만 음악은 여전히 문 앞에서 연주된다.”
제자들이 본 쇼팽
피아니스트 조성진이 쇼팽 피아노 협주곡 음반에 실린 인터뷰에서 “꼭 번역됐으면 좋겠다”고 말한 책이 번역됐다. 쇼팽의 제자들이 피아노 연주에 대해 남긴 글, 쇼팽의 연주를 실제로 들었던 동시대인들의 증언 등이 실렸다. 장-자크 에겔딩거 지음. 김주원 옮김. 도서출판 길. 4만5000원
중국시민의 한국전쟁
1950년 한국전쟁 발발 전후 중국의 여러 계층이 파병에 대해 지녔던 공포와 기대, 반대와 지지, 혼란과 화해의 감정을 다층적으로 복원했다. 경제적 불안, 원폭에 대한 공포, 전쟁 회피 심리, 동맹에 대한 의구심 등의 목소리가 담겼다. 천자오빈 지음. 박철현 옮김. 빨간소금. 3만원
불타는 지구에서 다르게 살기
<탄소 사회의 종말> <침묵의 범죄 에코사이드>에 이어지는 ‘사회생태위기’ 3부작의 마지막 책. 자본주의 문명의 총체적 전환을 주장한다. 탄소자본주의 문명에서 생태문명으로 넘어가기 위해 녹색시민이 알아야 할 전환의 서사 15가지를 담았다. 조효제 지음. 창비. 2만4000원
2026 세계대전망
영국 주간지 이코노미스트가 해마다 펴내는 ‘The World Ahead’ 시리즈의 40번째 책. 급변하는 글로벌 시장의 지정학적 변수 속에서 세계 각국의 정치와 경제, 비즈니스, 금융, 과학, 문화 등 2026년에 주목해야 할 10가지 주제와 트렌드를 심층 분석했다. 한국경제. 2만3000원
국회의원은 아니지만 국회로 갑니다
저자는 1994년생으로 국회 최연소 보좌관이다. 정치가 ‘그들만의 리그’가 아니라 현실적인 문제 해결 도구라고 말한다. 거대한 위기에서 일상의 작은 문제까지 보좌관의 시선으로 들려주는 국가의 역할과 지역정치의 쓸모에 대한 이야기다. 유신욱 지음. 메디치. 2만원
인천의 한 제조업체에서 감전 사고가 발생해 업체 대표와 협력업체 노동자가 중상을 입었다.
4일 인천소방본부에 따르면 전날 오후 3시 29분쯤 남동구 고잔동 구이 기계 제조업체에서 업체 대표인 A씨(60대)와 협력업체 노동자인 B씨(60대)가 인근 변압기에 감전됐다.
A씨 등은 겨울철을 맞아 건물 옥상의 하수도 배관을 보온재로 감싸는 작업을 하다가 사고를 당한 것으로 파악됐다.
이 사고로 A씨와 B씨가 1∼3도 화상을 입는 등 크게 다쳤으며, 병원으로 옮겨져 치료받고 있다.

안양상간소송변호사 수원형사전문변호사 의정부형사전문변호사 의정부대형로펌 수원상간소송변호사 네이버 홈페이지 상위노출 오산개인회생 분당강제추행변호사 양주학교폭력변호사 의정부형사전문변호사 팔팔정구입 수원불법촬영변호사 백링크 양육권 네이버 홈페이지 상위노출 수원이혼변호사 수원음주운전변호사 안산이혼전문변호사 탐정사무소 인스타 좋아요 구매 안산이혼변호사 상간남소송 인스타 좋아요 늘리기 상간소송변호사 의정부상간소송변호사 안양대형로펌 의정부법률사무소 인스타 팔로워 늘리기 수원검사출신변호사 소액결제미납 의정부법률사무소 폰테크 조루치료제구입 안양상간소송변호사 비닉스구입 사이트 마케팅 성남성범죄전문변호사 수원성범죄변호사 인스타그램 좋아요 구매 문해력 책 프릴리지구입 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부성범죄전문변호사 명품레플리카쇼핑몰 성남법무법인 안양이혼전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 인스타 팔로우 구매 스페니쉬플라이구매 분당불법촬영변호사 남양주음주운전변호사 한게임머니상 협의이혼 용인강간변호사 분당강제추행변호사 수원검사출신변호사 유튜브 구독자 구매 울산이혼전문변호사 수원흥신소 해시드 성남성범죄변호사 홈페이지 상위노출 구리학교폭력변호사 안양이혼전문변호사 안양법무법인 검사출신변호사 양산이혼전문변호사 성남성범죄변호사 분당성추행변호사 용인검사출신변호사 안산학교폭력변호사 수원강간변호사 수원이혼변호사 소액결제정책 여성최음제구입 명품샵 해시드 천안이혼전문변호사 수원흥신소 수원상간소송변호사 남양주대형로펌 인터넷가입현금지원 변호사 마케팅 수원이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 조루치료제구입 판촉물 의정부형사전문변호사 안산이혼전문변호사 김해이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 의정부대형로펌 여성최음제구매 수원형사변호사 인스타 팔로워 구매 수원불법촬영변호사 마사지구인 의정부형사전문변호사 수원법률사무소 의정부음주운전변호사 수원리딩방사기변호사 수원형사변호사 의정부변호사 용인성추행변호사 폰테크당일 협의이혼 용인상간소송변호사 안양이혼전문변호사 성남대형로펌 사이트 노출 의정부법률사무소 수원법률사무소 안산이혼전문변호사 성남이혼전문변호사 성남성범죄변호사 용인음주운전변호사 프릴리지구입 안양법무법인 남양주학교폭력변호사 네이버 웹사이트 상위노출 의정부검사출신변호사 여성최음제구매 피망머니상 백링크 용인이혼변호사 수원법무법인 남양주학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 폰테크 용인성범죄전문변호사 의정부상간소송변호사 부천이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 대구이혼전문변호사 의정부법률사무소 분당강간변호사 출장용접알곤 포천학교폭력변호사 재산분할 폰테크 사이트 포항이혼전문변호사 분당강제추행변호사 수원성범죄변호사 수원성범죄변호사 인스타 팔로워 구매 인터넷가입현금지원 팔팔정구입 이혼변호사 용인음주운전변호사 폰테크 의정부성범죄전문변호사 여자레플리카사이트 인터넷티비현금많이주는곳 의정부법률사무소 성남성범죄변호사 의정부음주운전변호사 국어시험 수원성범죄변호사 용인법무법인 의정부음주운전변호사 프릴리지구입 조정이혼 홈페이지 상위노출 용인음주운전변호사 의정부상간소송변호사 차장검사출신변호사 수원형사전문변호사 해시드 웹사이트 마케팅 수원법무법인 남양주대형로펌 분당강제추행변호사 출장용접 용인불법촬영변호사 의정부이혼변호사 의정부법무법인 폰테크당일 부천이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 상간녀변호사 포천학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 출장용접 울산이혼전문변호사 인터넷비교사이트 비닉스 구입 용인성범죄전문변호사 안양대형로펌 폰테크 웹사이트 상위노출 의정부음주운전변호사 수원성범죄전문변호사 인스타 좋아요 이혼상담 피망머니상 의정부이혼전문변호사 백링크 안양법무법인 수원강간변호사 여성최음제구매 인터넷설치현금 문화상품권현금화 의정부성범죄변호사 의정부음주운전변호사 천안이혼전문변호사 용인성범죄변호사 의정부소년재판변호사 네이버 사이트 상위노출 수원변호사 사이트 상위노출 용인불법촬영변호사 상조내구제 폰테크당일 양주학교폭력변호사 수원성추행변호사 비닉스 구입 수원강간변호사 수원음주운전변호사 양주학교폭력변호사 발기부전치료제구매 안양음주운전변호사 의정부법률사무소 네이버 사이트 상위노출 팔팔정구입 가전내구제 차장검사출신변호사 수원변호사 양주학교폭력변호사 용인강간변호사 폰테크 당일 수원강간변호사 네이버 웹사이트 상위노출 분당강간변호사 의정부촉법소년변호사 포항이혼전문변호사 용인강간변호사 폰테크 용인소년법전문변호사 센트립구입 구구정구입 의정부이혼전문변호사 생활지원사 의정부차장검사출신변호사 성남이혼변호사 수원소년재판변호사 프릴리지구매 발기부전치료제구입 남양주음주운전변호사 인스타 좋아요 분트 서울흥신소 분당성추행변호사 코오롱하늘채 남양주학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 생활지원사 인스타그램 팔로워 구매 네이버 홈페이지 상위노출 용인대형로펌 수원법무법인 이혼전문변호사 수원상간소송변호사 용인강간변호사 안산학교폭력변호사 천안이혼전문변호사 의정부성범죄전문변호사 효자동 센트럴에비뉴원 양주학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 이혼전문변호사 흥신소 폰테크 분당불법촬영변호사 내구제 인천흥신소 팔팔정구입 수원강제추행변호사 수원강간변호사 안산이혼전문변호사 인터넷가입 상간녀위자료 부천이혼전문변호사 인터넷설치현금 인터넷가입사은품많이주는곳 구구정구입 성남상간소송변호사 의정부음주운전변호사 네이버 상위노출 중고화물차매매 성남음주운전변호사 수원법무법인 분당불법촬영변호사 출장용접 병원 마케팅 승소사례 수원형사전문변호사 여성최음제구입 의정부음주운전변호사 성남상간소송변호사 수원형사변호사 의정부법무법인 기업판촉물 승소사례 폰테크당일 안양음주운전변호사 의정부학교폭력변호사 무명전설투표 성남성범죄변호사 남양주법무법인 용인성범죄변호사 흥신소 백링크 폰테크 폰테크 수원성추행변호사 상간녀소송 병원 마케팅 이혼변호사 폰테크당일 수원이혼전문변호사 수원음주운전변호사 고양이혼전문변호사 안산이혼전문변호사 이혼소송 신용카드박물관 안양대형로펌 홈페이지 상위노출 인터넷설치현금 용인법무법인 팔팔정구입 세종이혼전문변호사 의정부소년범죄변호사 구구정구입 인터넷가입현금지원 서울탐정사무소 수원이혼전문변호사 당일 폰테크 의정부변호사 포천학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 안양이혼전문변호사 수원강제추행변호사 분당강간변호사 대전흥신소 조루 수원성범죄전문변호사 웹사이트 상위노출 분당성추행변호사 변호사 마케팅 서울이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 남양주법무법인 수원흥신소 출장용접 폰테크 본그린 상조내구제 김해이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 의정부이혼전문변호사 폰테크 승소사례 성남음주운전변호사 폰테크당일 남양주이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 해시드 성남음주운전변호사 칙칙이구입 폰테크 인스타 팔로워 콘텐츠이용료상품권 용인소년범죄변호사 구리학교폭력변호사 홈페이지 상위노출 폰테크 당일 폰테크당일 비대면 폰테크 사이트 상위노출 용인성추행변호사 남양주대형로펌 안양대형로펌 의정부변호사 고양이혼전문변호사 폰테크 팔팔정구입 이혼소송 안양이혼전문변호사 서울이혼전문변호사 인스타 팔로워 늘리기 수원불법촬영변호사 용인강간변호사 레플리카쇼핑몰 수원대형로펌 성남상간소송변호사 분당강제추행변호사 양산이혼전문변호사 출장용접 의정부검사출신변호사 폰테크당일 의정부이혼전문변호사 센트립구입 분당불법촬영변호사 웹사이트 상위노출 수원상간소송변호사 출장용접 분당강제추행변호사 스페니쉬플라이구매 문상현금화 의정부이혼변호사 이혼전문변호사 수원변호사 수원이혼전문변호사 당일폰테크 의정부학교폭력변호사 출장용접 성남성범죄전문변호사 의정부이혼변호사 승소사례 수원형사전문변호사 수원개인회생 정리수납전문가 상조내구제 용인성범죄전문변호사 안양학교폭력변호사 발기부전치료제구매 의정부음주운전변호사 웹사이트 상위노출 센트립구입 이혼전문변호사 용인법무법인 폰테크 카페 수원이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 팔팔정구입 수원형사변호사 의정부성범죄변호사 구구정구입 폰테크 부천이혼전문변호사 내구제 비닉스구입 수원성범죄변호사 의정부형사전문변호사 의정부성범죄변호사 홈페이지 상위노출 폰테크 분트 웹사이트 상위노출 의정부학교폭력변호사 성남성범죄변호사 프릴리지구매 서울흥신소 부천이혼전문변호사 탐정사무소 의정부음주운전변호사 안산음주운전변호사 용인성범죄전문변호사 경주이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 성남음주운전변호사 폰테크 카마그라구입 인천흥신소 칙칙이구매 폰테크 성남상간소송변호사 떡샾 인터넷가입사은품많이주는곳 폰테크 당일 의정부소년보호사건변호사 칙칙이구입 폰테크 홈페이지 폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 성남법무법인 수원이혼전문변호사 구미이혼전문변호사 수원형사전문변호사 레플리카사이트 분당성추행변호사 안양이혼변호사 의정부검사출신변호사 용인성추행변호사 평택학교폭력변호사 수원탐정사무소 탐정사무소 의정부이혼변호사 소액결제대행사 발기부전치료제구매 피망머니 의정부성범죄변호사 포천학교폭력변호사 수원소년사건변호사 수원성범죄전문변호사 인터넷설치현금 수원흥신소 안산음주운전변호사 인터넷설치현금 조루치료제구매 안양이혼변호사 수원형사전문변호사 수원형사변호사 인터넷티비현금많이주는곳 스페니쉬플라이구매 용인대형로펌 의정부학교폭력변호사 사이트 상위노출 수원법률사무소 인터넷설치현금 프릴리지구매 남양주법무법인 소액결제대행사 평택학교폭력변호사 수원형사변호사 폰테크 의정부이혼변호사 웹사이트 상위노출 휴대폰성지 인터넷설치현금 해시드 수원대형로펌 남양주음주운전변호사 웹사이트 상위노출 상간남소송 유튜브 구독자 늘리기 네이버 웹사이트 상위노출 수원상간녀변호사 암요양병원 여성최음제구매 백링크 용인이혼변호사 의정부성범죄변호사 용인법무법인 이혼소송 성남이혼전문변호사 성남법무법인 성남성범죄변호사 위자료 성남대형로펌 폰테크당일 구리학교폭력변호사 인터넷비교사이트 수원성추행변호사 의정부형사전문변호사 센트립구입 수원형사변호사 출장용접 프릴리지구입 팔팔정구입 남성진변호사 출장용접 이혼변호사 프릴리지구입 약국 수원성추행변호사 용인성추행변호사 인스타 팔로워 요힘빈구매 검사출신변호사 의정부형사전문변호사 용인강간변호사 네이버 홈페이지 상위노출 한게임클래식 김해이혼전문변호사 인스타 팔로워 용인검사출신변호사 분당불법촬영변호사 네이버 홈페이지 상위노출 부산홈페이지제작 한게임클래식 폰테크당일 안양상간소송변호사 의정부이혼변호사 당일폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 의정부변호사 홈페이지 상단노출 수원음주운전변호사 성남성범죄전문변호사 수원성범죄변호사 수원소년범죄변호사 의정부변호사 수원형사전문변호사 폰테크 프릴리지구매 양주학교폭력변호사 성남성범죄전문변호사 수원법률사무소 성남상간소송변호사 카마그라구입 안양상간소송변호사 안양법무법인 포천학교폭력변호사 대구이혼전문변호사 수원음주운전변호사 의정부이혼변호사 칙칙이구입 신카박 평택학교폭력변호사 구구정구입 폰테크 카마그라구입 수원강제추행변호사 분당강간변호사 분당강간변호사 당일 폰테크 안양음주운전변호사 수원성추행변호사 센트립구입 용인검사출신변호사 전주 효자동 센트럴에비뉴원 용인법무법인 의정부변호사 의정부성범죄전문변호사 명품레플리카 포항이혼전문변호사 해시드 수원학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 센트립구입 여성최음제구매 수원불법촬영변호사 의정부형사전문변호사 빠른이혼 용인성범죄전문변호사 수원강제추행변호사 신용카드박물관 요힘빈구매 안산학교폭력변호사 구구정구입 경주이혼전문변호사 조정이혼 수원법률사무소 의정부성범죄변호사 의정부변호사 수원성범죄변호사 의정부법무법인 수원성범죄전문변호사 프릴리지구매 의정부대형로펌 수원불법촬영변호사 폰테크 차장검사출신변호사 수원이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 조루치료제구입 폰테크 수원성추행변호사 성남상간소송변호사 의정부학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 수원성범죄변호사 빠른이혼 안양음주운전변호사